Long-form essays on history, philosophy, literature, technology, and the worlds opened by reading and travel.
重读孙皓晖《大秦帝国》六部深度读书笔记。从商鞅变法到咸阳大火,160年崛起与4年覆灭。连坐制度、睡虎地秦简、学术争议、电视剧改编——在小说的雄心与遮蔽之间,追问秦帝国的真正遗产。
读岳南《南渡北归》(全三册),从民国学术黄金时代写起,记蔡元培、胡适、梅贻琦、陈寅恪、傅斯年、林徽因、金岳霖、吴晗等人在南渡、战时、抉择、政治运动中的命运沉浮。南渡之人未有能北返者——这一次他们北返了,但命运比南渡更惨烈。
追了一个多星期的《老舅》,在大结局里真正体会到“人生忽如寄”的分量:热闹散场后,只剩下亲情的回声、告别的疼痛,以及在无常中仍想善良一场的倔强,这篇观后感记录了那些让人久久难平的瞬间与思考。